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„Rahel“ im Berlin des 21. Jahrhunderts

Zunächst ein Bischoff! Wir werden einige Fantasie brauchen, um Rahel Levin
Varnhagens Spuren im Berlin des 21. Jahrhunderts zu entdecken, und da möge uns
jenes Modegetränk, das auch bei Rahel gerne gereicht wurde, auf die Sprünge
helfen. Der „Bischoff“ bestand aus Pomeranzenessenz – Schalen der teuren Bitter-
orangen wurden dafür über Nacht eingelegt –, großzügig aufgegossen mit Rotwein.
Oder nehmen wir lieber einen „Kardinal“, mit Weißwein, oder gar einen „Papst“,
mit herbem Ungarnwein?

Wie auch immer: Wer geistige Getränke mit geistlichen Namen trinkt, ist ver-
mutlich nicht katholisch und auch sonst nicht sehr religiös. Ist vielmehr, wie die
Salon-Gesellschaften der„Rahel-Zeit“, aufgeklärt und lässt sich den klaren Kopf von
flüssigen Bischöfen nur ein kleinwenig vernebeln – gerade so viel wie wir brauchen
werden, um hinter die Erscheinungen zu blicken und zu erkennen, was sich dem
bloßen Auge nicht erschließt.

Mit einem Spritzer Alkohol im Hirn also wagen wir das Experiment, uns mitten
in Berlin, im Angesicht des Fernsehturms und im Gewühl von Autos und Touristen,
eine junge Rahel Levin vorzustellen, die von ihrem Elternhaus hinüber zum Haus
der Mendelssohns in der Spandauer Straße 68 schlendert. Das erfordert viel Ein-
bildungskraft, denn ihr Geburtshaus, Spandauer Straße 26, ist mit der gesamten
Berliner Altstadt von den Wirren der Geschichte verschluckt worden. Wo es stand,
rauschen jetzt die Autos auf der verbreiterten Spandauer Straße durch.

Die mittelalterliche Marienkirche, sie allein, stand schon genauso da, als Rahel
ihre Jugendfreundinnen Henriette, Recha und Brendel Mendelssohn besuchte und
im Gesellschaftszimmer Rosinen und Mandeln naschte, die Fromet Mendelssohn
„in einem bestimmten Verhältniß je nach der Zahl der Gäste“¹ abgezählt haben soll,
bevor sie sie im Präsentierteller hereinbrachte. Auf zeitgenössischen Bildern sieht
man die um 1270 errichtete Marienkirche als Mittelpunkt des belebten, dicht be-
bauten Neuen Marktes. Hier wurde auch Henriette Herz (1764–1847) geboren. Die
nur wenige Jahre ältere erste Berliner Salonière wohnte eine Zeitlang mit ihrem
Ehemann am Neuen Markt. Nichts erinnert mehr daran.

Nur das Bodendenkmal von Micha Ullman an der Kreuzung Spandauer Straße/
Karl-Liebknecht-Straße, das die Tür und die Fenster des Mendelssohnschen Hauses

1 Fürst, Joseph (Hrsg.): Henriette Herz. Ihr Leben und ihre Erinnerungen. Vollständiger, durchge-
sehener Neusatz bearbeitet von Michael Holzinger auf der Grundlage der Berliner Ausgabe von
1850. Berlin 2015, S. 78.
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auf dem Asphalt nachbildet, weist darauf hin, dass diese Gegend einst ein Zentrum
der Berliner Aufklärung war.²

Erstaunen also in den Augen vieler Rahel-Interessierter, die sich am Neptun-
brunnen versammeln, am Ausgangspunkt eines geführten Spaziergangs, der re-
gelmäßig im Rahmen des Programms der Mendelssohn-Remise³ stattfindet. Was
treibt sie, sich auf die Spuren einer Salonière und Schriftstellerin zu begeben, die
seit bald 200 Jahren tot ist? Einige haben nur mal den Namen gehört, das Zauber-
wort „Salon“ reizt sie; andere haben die Biografien von Carola Stern oder Hannah
Arendt gelesen, sich schon im Studium mit Rahel beschäftigt oder haben die
Podcasts gehört, die um ihren 250. Geburtstag herum im Rundfunk Berlin-Bran-
denburg zu hören waren.⁴

Ist Rahel Levin, Rahel Varnhagen ein in der Bevölkerung allgemein bekannter
Name? Eher nicht, schätzen die überwiegendweiblichen Teilnehmenden. Man ist in
einer ausgewählten Gesellschaft, unter Menschen, die sich mit Unbekannten, aber
ähnlich Gesinnten austauschen möchten – sie kommen zum Spaziergang wie zu
einem Salon. Gemeinsam möchten wir Rahels Leben im Berlin von heute ablaufen
und erfahren: Ist sie noch da?

Viel Neugier ist zu spüren, und ja, auch die Sehnsucht nach Identifikationsfi-
guren. Eine „tolle Frau“war sie doch, nicht wahr? Dass sie denMut hatte, sich in den
Mittelpunkt eines erlauchten Kreises zu stellen, Liebhaber hatte, einen jüngeren
Mann heiratete, Grenzen überschritt, zeitweilig allein lebte, sich das Denken nie-
mals verbieten ließ: Rahel, das Vorbild, die Mutmacherin.

Was Ottilie von Goethe schon 1839 schrieb, es klingt noch heute nach, und leicht
lässt sich daran anknüpfen: „Die eigentliche Achtung für weiblichen Genius ge-
wannen die Deutschen erst durch Rahel und Bettine. Diese beiden Frauen haben
eigentlich die geistige Emancipation der Frauen zu Stande gebracht“, diagnosti-
zierte sie. „Es ist seit Rahel uns erlaubt, Gedanken zu haben, die sich mit den Ge-
genständen des allgemeinen Menschenwohls beschäftigen […]. Kein Mann be-
streitet uns mehr das Recht uns zu der Classe der denkenden Wesen zu rechnen,
selbst die nicht, die Rahel wie eine Sphinx unverstanden anstarren.“⁵

2 Vgl. bspw. den entsprechenden Beitrag auf der Seite der Mendelssohn-Gesellschaft: https://www.
mendelssohn-gesellschaft.de/gesellschaft/projekte/denkmal-spandauer-strasse-68 (19.5. 2024).
3 Veranstaltungen der Mendelssohn-Gesellschaft: http://mendelssohn-remise.de/gesellschaft/veran
staltungen (19.5. 2024).
4 Vgl. Rahel, damit Sie mich kennen. Hörspielserie in 10 Teilen. Regie: Christine Nagel. In der Rolle
der Rahel: Klara und Dagmar Manzel. Ursendung der ersten Folge: Rundfunk Berlin-Brandenburg
(rbb Kultur), 3.9. 2021. Über den rbb ist die Reihe nicht mehr verfügbar.
5 Goethe, Ottilie von: Für Anna – Über Rahel, Bettine und Charlotte. – In: G[eorge] H[enry] Needier
(Hrsg.): Letters of Anna Jameson to Ottilie von Goethe. London [u.a.] 1939, S. 235. Auch bei Nikolaus
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Hier und heute, am Neptunbrunnen, wird Rahel nicht nur als Vorkämpferin
der weiblichen Emanzipation gesehen – dafür könnte man sich auch andere,
wirkmächtigere Projektionsfiguren suchen. In Rahels Geschichte schwingen auch
andere, höchst aktuelle Themen mit. Als Jüdin geboren, mit ihrer Herkunft ha-
dernd, um Anerkennung ringend, bietet sie viel Raum für Projektion. „Es wird
mir nie einkommen, dass ich ein Schlemihl und eine Jüdin bin“⁶, ihr Leben sei
deshalb „eine einzige Verblutung“, die „infame Geburt“⁷ verfolge sie. Derartige Zi-
tate übersetzen sich in den Ohren der Spaziergänger:innen in aktuelle Diskurse
über Diversität, Zugehörigkeit, Identität, Rassismus, Antisemitismus. Mögen sich
auch die Bedeutungsnuancen verschoben haben – ein Spaziergang ist nicht der Ort,
um Begriffe zu klären –, das Gefühl spricht eine eindeutige Sprache: Hier schreibt
eine Frau, die, wachte sie aus ihrem Todesschlummer auf, schnell Anschluss an die
Debatten der heutigen Zeit fände.

Gehenwir also los, um die zu finden, die uns in vieler Hinsicht so nah erscheint.
Aus den Fenstern ihres Geburtshauses konnte die kleine Rahel Levin auf das Alte
Rathaus blicken. An seiner Stelle steht schon seit rund 150 Jahren das riesige Rote
Rathaus, Sitz der Berliner Landesregierung. Auch die Heilig-Geist-Straße 23, die
Karl August Varnhagen als weitere Jugendadresse Rahels (1784–1790) angibt,⁸ ist
nicht mehr da. Das Haus stand einige Dutzend Meter weiter im Heilig-Geist-Viertel,
auf dessen Fläche sich heute die Grünanlage des Marx-Engels-Forums ausbreitet. Sie
soll vom landeseigenen Berliner Unternehmen Grün Berlin bis 2030 zu einem
„Grünen Band für die Zukunft“ umgestaltet werden, nach dem Siegerentwurf von
RMP Stephan Lenzen Landschaftsarchitekten.⁹

Geht es nach der AG Berliner Mitte der Stiftung Zukunft Berlin, so würde in
dieser wuseligen, geschichtsträchtigen und -vergessenen Gegend der Aufklärung
gedacht.¹⁰ Irgendwo hier müsste ein Haus stehen, mit Café, Bibliothek und Bilder-

Gatter: „Was doch der Assing und der August für vortreffliche Frauen haben!“Heines Freundin Rosa
Maria. In: Vom Salon zur Barrikade. Frauen der Heinezeit. Hrsg. von Irina Hundt. Mit einem Ge-
leitwort von Joseph A. Kruse. Stuttgart/Weimar 2002, S. 91–110, hier S. 91.
6 An David Veit, 2.4.1793. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde. Bd. 1. Hrsg. von
Barbara Hahn. Göttingen 2011, S. 24.
7 An David Veit, 22. 3.1795. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 1, S. 130.
8 Vgl. Rahel Varnhagen, 1771–1833. Eine jüdische Frau in der Berliner Romantik. Ausstellung zum
160. Todestag. Redaktion: Carola Gerlach und François Melis. Hrsg. von der Beratungsstelle für
Frauen und Familie des Landes Berlin. Berlin 1993, S. 23.
9 Grün Berlin GmbH: Urbane Freiräume. Rathaus- und Marx-Engels-Forum. https://gruen-berlin.de/
projekte/urbane-freiraeume/rathaus-und-marx-engels-forum/ueber-das-projekt (19.5. 2024).
10 AG Berliner Mitte in der Stiftung Zukunft Berlin: Forderungen zur Stadtmitte von Berlin, Juni
2021. https://stiftungzukunftberlin.eu/wp-content/uploads/2022/08/AG-Berliner-Mitte-Forderungen-
zur-Stadtmitte-04-08-21.pdf (19.5. 2024).
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galerie, ein „Philosophen-Hain“ oder „-Pavillon“. Deutlicher und sichtbarer sollen
die Vertreter:innen der Berliner Aufklärung gewürdigt werden als es in dem Bo-
dendenkmal von Micha Ullman geschieht, über das viele Tourist:innen und Ein-
heimische achtlos hinweglaufen.

Träumen darf man ja, schon gar mit einem „Bischoff“ im Blut. Zum Beispiel, ein
Vorschlag dreier Mitglieder der Mendelssohn-Gesellschaft¹¹, von einem „Garten der
Aufklärung“ in einem Teil des Marx-Engels-Forums. Mit Rundbänken und Hörsta-
tionen zu den Themen, die die Salon-Gesellschaften beschäftigten: ein Freiluft-Salon
sozusagen, mit sprechenden Bänken, die per QR-Code zum Gespräch einladen,
womöglich betreut von Schulklassen, die dafür Podcasts aufnehmen. Setzen Sie sich
einen Moment und hören Sie zu, was kluge Menschen aus der Zeit um 1800 über
Natur, Geschlecht, Liebe, Gerechtigkeit, Unterschiede, Religion, Wissenschaft, Fort-
schritt geschrieben haben. Es sind dieselben Themen, die uns heute umtreiben!

Dazwischen liegt alles, was Industrialisierung und Kapitalismus, Kolonialis-
mus und Imperialismus, Faschismus und Kommunismus, Weltkriege und Holo-
caust, die Explosion der Weltbevölkerung, rasante Globalisierung und unmäßiger
CO2-Ausstoß mit der Menschheit und dem Planeten angerichtet haben. Wie denken
wir darüber? Was hat der Zustand unserer Erde zu tun mit Aufklärung und Ge-
genaufklärung, Romantik und Reaktion? Stoff für kurze und lange Gespräche mit
Bank-Nachbar:innen und Mit-Spazierenden.

Wie das Berlin unserer Vordenker, besser: Vorher-Denker:innen, ungefähr
aussah, wie die junge Rahel das alte Berlin erlebt haben mag, das können die
Teilnehmer:innen des Spaziergangs allenfalls im Nikolaiviertel erahnen, dem äl-
testen Siedlungsgebiet Berlins, das noch zu DDR-Zeiten, im Zuge der 750-Jahr-Feier
der Stadt, nach dem alten Straßengrundriss wiederaufgebaut wurde. Von 1790 bis
1793 wohnte die Familie in der dortigen Poststraße 6.

Original erhalten ist im Nikolaiviertel fast nur das Knoblauchhaus, wo die
Kaufmannsfamilie desselben Namens wohnte, heute Bestandteil des Berliner Stadt-
museums.¹² Liebevoll rekonstruiert lebt hier das biedermeierliche Ambiente wieder
auf.

So also wohnte eine wohlhabende Familie um 1820: Am Teetisch in der Beletage
können wir uns Rahel gut vorstellen. An einem ähnlichen Tisch wird sie gesessen
haben, während Alexander von Humboldt, wie es die Schauspielerin Karoline Bauer

11 Der Vorschlag stammt von Birgitt Claus (eßkultur), Thomas Lackmann (Vorstand Mendelssohn
Gesellschaft) und der Autorin dieses Texts.
12 www.stadtmuseum.de/museum/museum-knoblauchhaus (19.5. 2024).
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beschrieben hat, in der Fensternische mit Karl August Neuigkeiten austauschte und
dabei geröstete Kastanien knusperte.¹³

„Berliner Salon“ heißt ein neuer Ausstellungsbereich in der oberen Etage, der
Karl Friedrich Schinkel und den Humboldt-Brüdern gewidmet ist, und insbeson-
dere den Kommunikationsnetzwerken der Stadt. Rahel und Karl August sind unter
den „30 Berlinerinnen und Berlinern“ aufgeführt, die eine herausragende Rolle
spielten in dem geistigen Netzwerk, das sich über die Stadt spannte. Im Knob-
lauchhaus selbst war sie wohl nicht zu Gast.

Vom Nikolaiviertel mit seinen Alt-Berliner Kneipen und Souvenirläden lau-
fen wir über die Rathaus-Brücke zum Humboldt Forum. Seitdem der Nachbau des
Berliner Stadtschlosses wuchtig den Schlossplatz beherrscht, brauchen Rahel-
Freund:innen etwas weniger Fantasie, um sich vorzustellen, wie es zu ihrer Zeit
ausgesehen haben könnte. Die Kuppel allerdings gab es um 1800 noch nicht und
somit auch nicht das Kreuz darauf oder die problematische Inschrift, die Friedrich
Wilhelm IV. anbringen ließ: „Es ist in keinem anderen Heil […] denn in dem Namen
Jesu, zur Ehre Gottes des Vaters. Dass in dem Namen Jesu sich beugen sollen aller
derer Knie, die im Himmel und auf Erden und unter der Erde sind.“¹⁴ Frage an die
Rahel-Spaziergänger:innen: Hätte ihr die Inschrift gefallen? Man ist sich einig: Knie,
die sich beugen? Nicht mit Rahel.

Wir könnten nun durch den Schlüterhof des Schlosses laufen, zum Lustgarten,
wo Rahel sich mit Bettina von Arnim über deren „Frankfurter Judenhass“¹⁵ stritt.
Wir könnten den Boulevard Unter den Linden entlangspazieren, wo sie einmal mit
der Sopranistin Maria Marchetti „am hellen lichten Schabbat in einem Königlichen
Wagen um halb drei Uhr nach der Opernprobe“¹⁶ fuhr – und sich damit bewusst
über die Schabbat-Vorschriften hinwegsetzte. Später ließ sie sich von Fichtes Reden
an die deutsche Nation begeistern, der junge Karl August Varnhagen beobachtete
sie verstohlen im Hörsaal und sprach sie auf dem Boulevard Unter den Linden
erstmals an. Wir könnten auch mit ihr das Brandenburger Tor durchschreiten, um
im Tiergarten zu wandeln und die Nichten zu besuchen.

Doch es zieht uns in die Jägerstraße, dorthin, wo Rahel in ihrer glänzendsten
Zeit lebte, von 1793 bis 1806. Sie verläuft parallel zum Boulevard Unter den Linden

13 Vgl. Bericht von Caroline Bauer (1827). In: May, Claire: Rahel Varnhagen. Ein Berliner Frauen-
leben im 19. Jahrhundert. Berlin 1949, S. 13 f.
14 Zur Geschichte der Debatte um die Inschrift auf der Kuppel des Humboldt Forums siehe: Gol-
denbaum, Laura: Die Sache mit dem Kreuz. 25.5. 2020. https://www.humboldtforum.org/de/magazin/
artikel/die-sache-mit-dem-kreuz/ (19.5. 2024).
15 Tagebucheintrag „Berlin, im Oktober 1810“. Zitiert nach Feilchenfeldt, Konrad (Hrsg.): Rahel.
Briefe und Tagebücher aus verstreuten Quellen. München 1983, S. 60.
16 An David Veit, 13.12.1793. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 6, S. 83.
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auf den Gendarmenmarkt zu. Und sie macht es uns leicht: Der Geschichtsverein
Jägerstraße und die Mendelssohn-Gesellschaft¹⁷ haben die Geschichte der Straße
und ihrer Bewohner:innen hervorragend aufgearbeitet. In der Mendelssohn-Re-
mise, der ehemaligen Kassenhalle der Mendelssohn-Bank, zeigt eine stimmungs-
volle Ausstellung die Welt der berühmten Familie und ihres Umfelds.

Büsten und Bilder, ist Rahel dabei? In einer Vitrine der Ausstellung finden
wir ihr Reliefporträt, ein Gipsmedaillon nach einer Gussform von Friedrich Tieck,
das sie im jugendlichen Alter von 25 Jahren zeigt, und eine Ausgabe Rahel’s Umgang
und Briefwechsel, erschienen 1835. Die Büste neben der Vitrine zeigt jedoch Karl
August. Hätte er selbst die Ausstellung gestaltet, er hätte wohl zu ihren Gunsten auf
diese Ehre verzichtet. Doch es gibt nun mal keine Büste von ihr! Zum Trost reichen
die freundlichen Ehrenamtlichen, ohne die die Ausstellung nicht betrieben werden
könnte, einen Tee: Sie finden in der Remise einen Raum der Anregung und der
Zusammenkunft. Mit ihrem Engagement ermöglichen sie Konzerte und Lesungen in
dieser Kulturinstitution ohne öffentliche Förderung. Hier wirkt, was sonst, der Geist
des Salons.

Nur wenige Schritte trennen uns jetzt noch vom heiligen Ort, der Jägerstraße 54,
wo Rahel in ihren Zwanzigern die Humboldts, deren Stadtpalais gegenüberlag,
die Schlegels, die Unzelmanns, Schleiermacher, Friedrich Gentz und viele andere
empfing, auch Prinz Louis Ferdinand. Das originale Haus, in dem sie ihm „or-
dentliche Dachstubenwahrheit“¹⁸ sagen wollte, steht nicht mehr. Aber im Eingang
des Nachfolgegebäudes erinnert eine Gedenktafel an Rahel. Wieder blitzt uns das
kecke junge Gesicht an, das Friedrich Tieck 1796 von ihr gestaltete. „Rahel Varn-
hagen von Ense, geborene Levin, versammelte als junge jüdische Frau an diesem Ort
ab 1793 Menschen verschiedener Stände und Konfessionen in ihrem ersten litera-
rischen Salon. Hier wurde mit Worten gefochten, Kritik mit Geist und Witz ge-
übt, um Wahrheit gerungen“, heißt es auf der Bronzetafel. Kommt Ehrfurcht auf?
Gegenfrage: Wäre das in ihrem Sinne? Die Gruppe lacht jedenfalls jedes Mal er-
leichtert, wenn das Zitat des Verlegers Nikolaus Sander verlesenwird: Die Levin, die
noch nachts um 11 oder 12 Uhr ihre Bekannten zum „Nacht-Thee“ zusammen-
trommele, habe nicht den besten Ruf, weil sie „fast nur mit Wüstlingen beiderlei
Geschlechts zu tun“ habe.¹⁹

17 http://www.mendelssohn-remise.de/ (19.5. 2024).
18 An Gustav von Brinckmann, Anfang Juni 1800. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 1, S. 207.
19 Johann Daniel Sander an Carl August Böttiger, 14.1.1797. In: Die Briefe Johann Daniel Sanders an
Carl August Böttiger, 4 Bde. Hrsg. von BerndMaurach. Bern [u.a.] 1990–1993, Bd. 2, S. 86 f. Zitiert nach
Lund, Hannah Lotte: „Eine Menge umgänglicher Bekannte von meinem Gehege“. Salongeselligkeit
zwischen Berlin und Brandenburg um 1800 – Knotenpunkte im kommunikativen Netz. In: Salons
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Wir überqueren den Gendarmenmarkt, das Gravitationszentrum in Rahels
Leben. Alle ihre Berliner Wohnsitze im erwachsenen Alter lagen in unmittelbarer
Nähe dieses repräsentativen Platzes mit seinen beiden Kirchen: Charlottenstra-
ße 32, Behrenstraße 48, Französische Straße 20 und Mauerstraße 36. Nie musste
sie länger als fünf bis zehn Minuten laufen bis zum Gendarmenmarkt, fast bei je-
dem Spaziergang dürfte sie Bekannte getroffen haben: In der Umgebung lebten zu
unterschiedlichen Zeitpunkten auch Heinrich von Kleist und Heinrich Heine, die
Schwestern Caroline und Wilhelmine Bardua, Henriette Herz, E.T.A. Hoffmann,
Friedrich Schleiermacher und viele andere.

Drei Theatergebäude hat die theaterbegeisterte Rahel auf dem Gendarmen-
markt gesehen: das französische Komödienhaus (1774–1802), den „Koffer“ von
Langhans, der 1819 abbrannte und dessen feuriges Ende E.T.A. Hoffmann sehr ko-
misch beschrieben hat, und das Schinkelsche Schauspielhaus, eröffnet 1821. Rahel
erlebte dort die Uraufführung des Freischütz im Juni desselben Jahres mit.

Zu diesem Zeitpunkt hatte sie ihre Zeit als Diplomatengattin bereits hinter
sich, jene Jahre in Karlsruhe, als sie an Karl Augusts Seite „nichts“ galt: „Von mir ist
gar nicht mehr die Rede“, schrieb sie damals empört. „Das heißt, was aus mir
hervorgehen könnte, findet keine Beziehung; alles was mich berührt, bezieht sich
nicht auf mich. Nur auf Varnhagen; und dies auf sein Amt, seine Position.“ Es sei
„Menschenunkunde“ zu glauben, Frauen könnten von der Existenz ihres Mannes
oder Sohnes mitzehren!²⁰ Die Zuhörer:innen lieben dieses Zitat. Und erschauern,
wenn sie hören, was Rahel in dieser Zeit über die antijüdischen Gewaltausbrüche,
die Hep-Hep-Unruhen, schrieb: „Ich kenne mein Land. Leider. Eine unseelige Kas-
sandra. Seit 3 Jahren sage ich, die Juden werden gestürmt werden: ich habe Zeu-
gen.“²¹

Ihre letzten Jahre, als „das Körperchen […] in sein Alterchen“²² ging, hat Rahel
in der Mauerstraße 36, westlich der Friedrichstraße, verbracht. Heinrich Heine,
Bettina von Arnim, Fürst Pückler, Georg Wilhelm Friedrich Hegel und Eduard Gans
zählten zu ihren und Karl Augusts Gästen. Auf dem Weg dorthin kommen wir am
Palais Varnhagen in der Französischen Straße vorbei, ein modernes Stadtpalais
mit luxuriösen Eigentumswohnungen, entworfen von David Chipperfield. Die Be-
treiber:innen berufen sich nicht nur im Namen auf die Tradition der literarischen

und Musenhöfe. Neuständische Geselligkeit in Berlin und in der Mark Brandenburg um 1800. Hrsg.
von Reinhard Blänkner und Wolfgang de Bruyn. Hannover 2009, S. 61.
20 An Rose im Januar 1819. Zitiert nach Stern, Carola: Der Text meines Herzens. Das Leben der Rahel
Varnhagen. Reinbek 1994, S. 225.
21 An Ludwig Robert, 29.8.1819. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 6, S. 84.
22 Tagebucheintrag, 8.1.1820. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 4, S. 225.
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Salons um 1800: Deren Geschichte lebe hier weiter, hier finde „der Salongedankemit
privaten Soireen, Hauskonzerten und anderen Empfängen eine neue Bühne“²³.

Braucht man dafür eine teure Eigentumswohnung? Braucht man Schönheit,
Jugend, Glanz? Franz Grillparzer hat sich in der Mauerstraße von der alternden
Rahel bezaubern lassen, allein wegen ihres Sprechens: „Sie sprach und sprach bis
gegenMitternacht, und ichweiß nicht mehr, haben sie mich fortgetrieben, oder ging
ich von selbst fort. Ich habe nie in meinem Leben interessanter und besser reden
gehört.“²⁴ Das Sprechen, das Zuhören, das Ins-Gespräch-Bringen macht die Salo-
nière, den Salonier aus. Heute ist der nördliche Teil der Mauerstraße, wo Rahel und
Karl August empfingen, geprägt von den großen Gebäudeblöcken verschiedener
Ministerien. Hier sprüht nicht der Geist, hier mahlt die Verwaltung.

Ein einziges Ensemble in dieser Gegend lässt erahnen, wie die Friedrichstadt zu
Rahels Zeit ausgesehen haben mag: die Predigerhäuser in der Taubenstraße 3/Ecke
Glinkastraße. In einem davon wohnte Friedrich Schleiermacher von 1809 bis 1816.
Die um 1740 erbauten Zwillingshäuser leuchten gelb in unsere Zeit hinein. Wie
hat Schleiermacher, damals Prediger an der – zerstörten – Dreifaltigkeitskirche, in
seinem „Versuch zu einer Theorie des geselligen Betragens“ (1799) so schön gesagt?
Es müsse einen Raum jenseits von Familie und Beruf geben, in dem sich die Men-
schen über Grenzen hinweg treffen und „sich unter einander bilden“²⁵ könnten.
Was er in den Salons seiner Freundin Henriette Herz und auch bei Rahel erlebt
hatte, goss er in diese Schrift. In den 1790er Jahren empfahl er Reisenden, sich vor
allem in jüdische Häuser einführen zu lassen, denn vor allem die jüdischen Frauen
seien „sehr gebildet, wissen von allem zu sprechen und besitzen gewöhnlich die
eine oder andre schöne Kunst in einem hohen Maße“²⁶.

An diese Zeit der gegenseitigen Befruchtung erinnert auch das Jüdische Mu-
seum Berlin, fußläufig etwa eine Viertelstunde entfernt in der südlichen Fried-
richstadt gelegen, in seiner Dauerausstellung. Hier sind Rahel und Henriette in Bild
und Schrift vertreten, und das Café Lina servierte bis zu seiner Schließung im April
2024 im Glashof bei besonderen Anlässen auch mal einen „Bischoff“ oder „Bro-

23 Vgl. denWerbetext des Immobilienanbieters unter https://www.luxuryestate.com/de/p128346120-
apartment-for-sale-berlin (19.5. 2024).
24 Grillparzer, Franz: Selbstbiographie – Über das Jahr 1826. Zitiert nach Stern, Der Text meines
Herzens, S. 245.
25 Schleiermacher, Friedrich:Versuch einer Theorie des geselligen Betragens. Zuerst erschienen in:
Berlinisches Archiv der Zeit und ihres Geschmacks, Januar bis Februar 1799. In: Rahel. Band X:
Studien, Materialien, Register. Hrsg. von Konrad Feilchenfeldt. München 1983, S. 254.
26 Brief von Friedrich Daniel Schleiermacher an seine Schwester Charlotte am 4.8.1798. In: Hen-
riette Herz in Erinnerungen, Briefen und Zeugnissen. Hrsg. von Rainer Schmitz. Berlin 2013
[Frankfurt a.M. 1984], S. 269.
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ckelerbsen“, die Rahel Karl August gegenüber rühmte. In der Podcast-Reihe Hör-
Mahl des Jüdischen Museums erzählt eßkultur-Chefin Birgitt Claus im Gespräch mit
Kuratorin Inka Bertz und Bibliotheksleiterin Ulrike Sonnemann von Rahels kuli-
narischen und sonstigen Vorlieben.²⁷

Der letzte Abschnitt unseres Weges führt vorbei an der pflichtschuldig so be-
nannten, wenig attraktiven Rahel-Varnhagen-Promenade unweit des Mehringplat-
zes, zum Dreifaltigkeitsfriedhof, einem der drei Friedhöfe vor dem Halleschen Tor.
In Rahels Zeit endete die Stadt hier. Sie liegt zusammen mit Karl August in einem
Ehrengrab des Landes Berlin, umgeben von ihren Freunden und Bekannten. Nicht
nur die Familie Mendelssohn-Bartholdy mit Fanny und Felix ist auf den Friedhöfen
vor dem Halleschen Tor begraben, auch Henriette Herz, Friederike Unzelmann,
Friedrich Schleiermacher, Adelbert von Chamisso, E.T.A. Hoffmann und andere: Das
Gespräch unter der Erde dürfte lebhaft sein. Eine Marmorplatte auf dem Grab zi-
tiert Rahel so: „Gute Menschen – wenn etwas Gutes für die Menschheit geschieht,
dann gedenkt freundlich in Eurer Freude auch meiner.“

Ja, wir gedenken ihrer, auch wenn gerade wenig Gutes für die Menschheit ge-
schieht. Doch der Alkohol ist aus unseren Gehirnen längst verflogen. Ernüchtert
stellen wir fest: Sichtbare Spuren von Rahels Wirken sind im Berliner Stadtbild nur
mit Mühe zu finden. Denkmäler oder Büsten ihrer männlichen Zeitgenossen, viele
davon Besucher ihrer Salons, sind in Berlins Mitte großzügig verteilt – die Hum-
boldt-Brüder vor der Universität, Karl Friedrich Schinkel, Peter Christian Wilhelm
Beuth und Albrecht Daniel Thaer auf dem Schinkelplatz, E.T.A. Hoffmann am
Gendarmenmarkt, Georg Friedrich Wilhelm Hegel am Hegelplatz, Heinrich Heine
und Carl Friedrich Christian Flasch am Maxim Gorki Theater, der ehemaligen
Singakademie. In der Friedrichwerderschen Kirche, wo die Skulpturensammlung
der Staatlichen Museen seit 2021 wieder öffentlich zugänglich ist, sind „die König-
lichen“ reichlich vertreten, all die Prinzessinnen und Schadowschen Glanzstücke.

Für Rahel dagegen muss die Gedenktafel, versteckt im Hauseingang der Jä-
gerstraße 54, reichen. Aber wäre ein Denkmal ihrem schillerndenWesen überhaupt
angemessen? Würde sie nicht vom Podest springen?

Suchen wir also lieber ihren Geist. Suchen wir sie bei all den Gastgeber:innen,
die heute oder zukünftig in Berlin, aber auch in München, Jena, Karlsruhe oder
Zernikow Menschen zu sich einladen oder Treffen organisieren, um sich in offe-
ner Atmosphäre über die Herausforderungen unserer Endzeit auszutauschen, über

27 Zu Gast bei Rahel Varnhagen. In: HörMahl: Feinkost für die Ohren. Eine Podcast-Reihe des Jü-
dischen Museums Berlin in Kooperation mit eßkultur, 2021. https://www.jmberlin.de/hoermahl-fein
kost-fuer-die-ohren (19.5. 2024).
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Kunst, Literatur, Musik oder auch über regenerative Landwirtschaft, Diversität und
Identitätskämpfe.

Vom Literaturzirkel über das Hauskonzert bis zur Wohnzimmerlesung, bei der
für einen guten Zweck gesammelt wird: Der Salon kann viele Formen annehmen.
Längst gibt es ihn auch digital organisiert und gegen Bezahlung, beim Salonfesti-
val.²⁸ In diesem Format werden bundesweit, auch bei privaten Gastgeber:innen,
Veranstaltungen angeboten, physisch, digital oder hybrid. Tickets bucht man digi-
tal. Auch diejenigen, die ihre Räume zur Verfügung stellen, bezahlen für diese Ehre
einen Beitrag an die Organisator:innen – für Rahel ganz unvorstellbar. Sind das
„richtige“ Salons, wenn man Eintritt entrichtet, statt wie damals ein Empfeh-
lungsschreiben mitzubringen? Wenn man, anstatt sich durch Geist und Witz aus-
zuzeichnen, eine digitale Maske anklickt?

Die Runde der Spaziergänger:innen diskutiert und kommt zu dem Schluss:
Warum nicht, wenn dabei ein offener Austausch entsteht und die Gäste mit frischen
Gedanken nach Hause gehen? Lieber nicht definieren, nicht richtig von falsch
scheiden. Niemand hat die Deutungshoheit über das Phänomen Salon. Zumin-
dest im Ideal sollte dieser Raum für alle offen sein – für eine katholische Bischöfin
zum Beispiel, sobald es endlich eine gibt, oder eine Imamin, für russische LGBTIQ-
Aktivist:innen, erzkonservative Jurist:innen, Schwarze Videokünstler:innen, Er-
zieher:innen, Landwirt:innen, Tischler:innen – für alle, die bereit sind zuzuhören
statt einander anzubrüllen.

Zuhören! Wie sagte Rahel in ihrer berühmten Selbstbeschreibung, im Brief
an Clemens Brentano? Nicht nur: „Ich liebe unendlich Gesellschaft“, sondern auch:
„Und kann sehr lange schweigen; und liebe alles Menschliche: dulde beinahe alle
Menschen.“²⁹

Ein Ideal, naiv und blass? Oder eine notwendige Utopie in Zeiten der Hetze
und Fake News? Die Spaziergänger:innen, inspiriert durch Rahels Beispiel, votieren
für Letzteres. Neben all denen, die sich permanent ereifern, empören und immer
Recht haben wollen, gibt es sie noch: Menschen, die wie Rahel „großen Sinn für
Naturen“³⁰ haben und daran glauben, dass Gespräche, bei denen man sich im
Schleiermacherschen Sinne „unter einander bildet“³¹, immer möglich sein sollten.
Sei es bei einem Spaziergang durch die Mitte Berlins oder irgendwo in einer Neu-
oder Altbauwohnung, mit einem „Bischoff“ in der Hand oder einem Aperol Spritz,
mit Sterni-Bier oder Kräutertee.

28 https://salonfestival.de/ (19.5. 2024).
29 An Clemens Brentano, 1.–4.8.1813. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 2, S. 511.
30 An Clemens Brentano, 1.–4.8.1813. In: Rahel. Ein Buch des Andenkens, Bd. 2, S. 511.
31 Schleiermacher, Versuch einer Theorie des geselligen Betragens, S. 254.
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